「まさか、あの家でそんなことが起きているなんて思ってもみませんでした」
現場近くのアパートに暮らす60代の女性は、震える声でそう語った。父親は毎朝決まった時間に家を出て、夕方には子どもを連れて近所のスーパーへ立ち寄る姿が目撃されていた。周囲から見れば、どこにでもある平凡で良好な親子関係に見えていた。
しかし、取材を重ねるにつれて別の側面が見え隠れする。隣室に住む別の住言によれば、数ヶ月前から深夜になると激しい口論や家具が軋むような鈍い物音が壁越しに伝わってくることが増えていたという。「通報すべきか迷ったが、家庭の事情に踏み込むのを躊躇してしまった」。後悔を滲ませるその言葉は、現代都市部が抱える「見えない隣人」のリアルな距離感を物語っている。
