物語の最大の山場であり、読者と観客の涙を誘う核心は、「僕」が最後に下した決断に集約されています。「僕」は悪魔の提案を毅然として拒絶し、世界から猫を消さない選択を下しました。それは同時に、自分自身の死を確定させ、残されたわずかな時間の中で命を全うすることを意味していました。
「僕」が延命を諦めた理由は、単なる動物愛護の感情ではありませんでした。電話、映画、時計とモノを消していく過程で痛感したのは、「モノそのもの」が消えるのではなく、「そのモノを通じて他者と交わした想い出、感謝、愛の痕跡」が消滅するという残酷な現実です。生への執着から他者との絆を世界から消し去ってしまえば、たとえ生き長らえたとしても、その世界に存在する自分はもはや「過去の自分」ではなく、空虚な抜け殻に過ぎません。
母が遺した「人間が猫を飼っているんじゃなくて、猫が人間の側にいてくれているだけ」という言葉が、「僕」の魂を強く揺さぶります。自分を無条件に愛し、母の死後も静かに寄り添い続けてくれたキャベツを消すことは、母と過ごした温かな時間と、家族の絆を自ら抹消することと同義だったのです。
「僕」は死の恐怖を乗り越え、自分の命と引き換えに世界の美しさと他者との記憶を残す道を選びました。土曜日の朝、悪魔は静かに姿を消します。残された最後の力を振り絞り、「僕」は長年疎遠になっていた父親のもとへと向かいます。自転車を走らせ、キャベツを前カゴに乗せ、母の最期を看取ってくれた父へ感謝の手紙を届けるためにペダルを漕ぐ「僕」の表情には、取引開始時の絶望はなく、穏やかで澄み切った受容の光が宿っていました。
