ネットの検索窓に日付を打ち込むと、サジェストに現れる「怖い」という不穏な二文字。10月29日を代表する誕生花であるストレリチア（極楽鳥花）やリンゴの花には、なぜか冷やりとする噂が付きまとう。
真相を探ると、それは人間の嫉妬や失楽園の記憶と結びついていた。リンゴの花言葉には「名誉」や「選ばれた恋」といった眩しい賛辞が並ぶ一方で、西洋の原典を紐解けば、旧約聖書における知恵の実、すなわち原罪と追放の象徴としての影が常に付きまとう。あまりに甘美な誘惑は破滅を呼ぶという警告が、いつしか「怖い花言葉」として尾ひれを広げたのだ。
一方、極楽鳥を模したかのようなストレリチアも、その鋭利な嘴（くちばし）を思わせる苞（ほう）の造形から「気取った恋」「冷淡」といった穿った解釈をされる局面がある。しかし、現代の植物分類や民俗学を突き詰めれば、これらは恐れではなく畏敬の念から生じた表現にすぎない。光が強ければ影も濃くなる。美しさの極致に潜む危うさこそが、人々を惹きつけて離さない魅力の正体だ。
