この楽曲が半世紀近くにわたり聴き手の涙を誘う理由は、単なるノスタルジーにとどまりません。計算され尽くした昭和フォークの伝統的コード進行と、語りかけるようなメロディの音程関係に明確な理論的根拠が存在します。基本キーであるCメジャー（ハ長調）を軸にその和声構造を解剖すると、日本人の琴線に触れる仕掛けが随所に見出せます。
楽曲の骨格を成すAメロ（「お前と会った 仲見世の〜」）では、トニックのCから始まり、Em7 → Am7 → C7へと推移します。ここで注目すべきは、第4小節に登場するC7の存在です。次に訪れるサブドミナントのFへ向かう「セカンダリードミナント」として機能し、平坦になりがちなフォーク進行に劇的な推進力とわずかな緊張感を生み出しています。
さらに、聴き手の感情を決定的に揺さぶるのが、サビのクライマックス（「いつか売れると 信じてた〜」）で挿入されるサブドミナントマイナー（Fm）の響きです。メジャーダイアトニックコードであるはずのFから、わずか半音構成音が下がったFmへと移行する「F → Fm → Em7 → Am7」の流れは、ポピュラー音楽理論における「涙のコード進行」の典型例です。自著や当時の回顧録でビートたけし自身が「埃っぽい劇場の楽屋で、相方と二人きりで毛布にくるまっていた頃のやりきれなさ」と述懐した当時の孤独感が、このFmの短3度の翳（かげ）りの中に凝縮されています。
