愛犬の感情を推し量る際、多くの人が真っ先に目を向けるのが「しっぽ」と「鳴き声」です。しかし、ここに動物行動学上の最大の落とし穴が存在します。イタリアのトレント大学をはじめとする認知神経科学研究チームが発表した実験データによれば、犬のしっぽの動きは脳の左右半球の活性化と直結しており、好意的な対象には右寄りに、警戒やストレスを感じる対象には左寄りにしっぽを振る非対称性（ラテラリティ）が実証されています。
つまり、激しくしっぽを振っている最中であっても、尾の位置が低く、左側に偏った硬い振りの場合、犬の脳内では強い葛藤や警戒アラートが鳴り響いています。これを「大喜びしている」と人間が誤解して不用意に手を伸ばせば、防衛本能による咬傷事故へと直結しかねません。
一方、鳴き声にも明確なグラデーションが存在します。一般的に「ワン」という短い単発の鳴き声は周囲への軽い注意喚起や挨拶ですが、高音で連続する甲高い鳴き声は過覚醒や強い要求、あるいは孤独感によるパニックの兆候です。逆に、喉の奥から絞り出すような低音の唸り声（グロウル）は、「これ以上近づくな」という明確な境界線の主張であり、恐怖心が限界に達している決定的な証拠です。鳴き声単体で判断するのではなく、耳の角度、瞳孔の開き、口元の引き締まり具合といった全身のコンテクスト（文脈）を同時に読み取ることが、愛犬の心理を正確に把握する唯一の道筋となります。
