物語は昭和初期の静岡県遠州（浜松）から幕を開けます。主人公の小橋常子（高畑充希）は、深い愛情と柔軟な価値観を持つ父・竹蔵（西島秀俊）と、穏やかで芯の強い母・君子（木村多江）、そして2人の妹である鞠子（相楽樹）、美子（杉咲花）と共に、ささやかながら温かい日常を営んでいました。しかし、常子が11歳のとき、父・竹蔵が肺結核によって30代半ばの若さで急逝します。父のいまわの際に託された「当たり前の暮らしがいかに大切か」「とと（父）の代わりに母と妹たちを守ってほしい」という遺言が、その後の常子の運命を決定づけることになります。
一家は生活の困窮を打開するため、母・君子の実家である東京・深川の材木問屋「青柳商店」へと身を寄せます。女将であり祖母の滝子（大地真央）との確執や和解、仕出し屋「森田屋」での居候生活を経て、常子は高等女学校を卒業。女性の社会進出が極めて狭き門であった昭和恐慌の余波残る時代に、鳥巣商会で当時最先端の職種であったタイピストとして採用され、家計の大黒柱として奮戦します。
やがて太平洋戦争の暗雲が日本全土を覆い、生活は物資困窮と空襲の恐怖に晒されます。終戦後、焼け野原となった東京で常子が目撃したのは、着るものも食べるものも失い、呆然と立ち尽くす女性たちの姿でした。「女性たちが日々の暮らしを明るく、工夫して生きていける手助けがしたい」。その強い志を胸に、常子は妹たちと共に「衣装研究所」を設立。そこで運命的な出会いを果たしたのが、天才的な編集者であり装幀家の花山伊佐次（唐沢寿明）でした。
常子と花山はタッグを組み、1948年に生活総合誌『あなたの暮し』（モデルは『暮しの手帖』）を創刊。市井の女性たちに寄り添った生活防衛の知恵や直線裁ちの洋服提案で爆発的な支持を獲得します。高度経済成長期に入ると、粗悪な電化製品から消費者の生活と安全を守るため、広告を一切掲載しない前代未聞の「商品テスト」を敢行。社会現象を巻き起こしながら、常子たちは激動の昭和を駆け抜けていきました。
