アルバムのハイライトである表題曲「Kozmic Blues」は、ジャニス・ジョプリンとプロデューサーのマイケル・ブルームフィールドが共作した珠玉のソウルバラードです。タイトルの「Kozmic（Cosmic＝宇宙的）」という造語は、個人的な失恋や哀しみを超え、人間として逃れることのできない宿命的な孤独や実存的不安を象徴しています。
当時のインタビューでジャニスは、「どんなに成功しても、ステージを降りればホテルの一室で一人きり。その圧倒的な虚無感を私はコズミック・ブルースと呼んでいる」と語っています。名曲の背景にある歌詞の意味を読み解くため、核心部分の対訳を紐解きます。
【「Kozmic Blues」サビ部分の対訳】Time keeps movin' on, Friends they turn away.
（時は流れ続け、友だちは去っていく）
I keep movin' on, But I never found out why
（私は歩き続けるけれど、その理由はいまだに分からない）
I keep pushing on as hard as I can, Tryin' to find the reason why,
（できる限り必死に前に進もうとしている、生きる意味を見つけようとして）
And I get nowhere.
（それでも、どこにも辿り着けないの）
この曲で歌われているのは、単なるセンチメンタリズムではありません。どれほど努力しても埋まらない心の穴を抱えながら、それでも「Never could hold you, never could keep you, but I'm gonna try（あなたを繋ぎ止めることはできなくても、私は挑戦し続ける）」と叫び、傷つくことを恐れずに愛に手を伸ばそうとする凄絶な生の意志です。ジャニス・ジョプリンの歌唱力伝説の真骨頂は、技巧としてのシャウトではなく、自らの剥き出しの傷口をそのままメロディへと昇華させる感情の濃度にありました。
