昭和の熱狂的な報道では、御三家のライバル関係が過激に対立構図として煽られるケースが日常茶飯事でした。ファン同士によるコンサート会場での縄張り争いや、レコード大賞の選考をめぐる軋轢など、ネットコミュニティや当時の雑誌記事を振り返ると凄まじい緊張感が漂っています。
しかし、当事者たちが後年の回想録や特番インタビューで明かした内情は、メディアが作り上げた対立劇とは全く異なるものでした。公の場で見せた激しい競い合いの裏には、同じ過酷なプレッシャーを背負った者にしか分からない深い連帯感があったのです。
西城秀樹が2018年に他界した際、青山葬儀所での告別式で野口五郎が涙ながらに読み上げた弔辞は、列席者のみならず日本中を涙させました。
「僕らは、いつもお互いを意識しながら走ってきた。秀樹の存在があったから、僕は歌を諦めずにいられた。君は僕の体の一部だった」
野口の手記によると、10代の頃に同じ歌番組の楽屋で弁当を分け合い、多忙を極めるスケジュールの中で密かに励まし合っていた事実が克明に綴られています。また、郷ひろみも「秀樹という圧倒的なスターが隣にいたからこそ、自分は別の道を探し、踊り続け、変わり続けることができた」と振り返っています。
元祖御三家においても同様です。西郷輝彦が闘病していた際、舟木一夫は電話越しに弱音を一切吐かなかった西郷の気丈さを讃え、訃報に接した際には「あいつは最後まで格好いい男だった」と語り、自らのステージで西郷の代表曲を熱唱しました。外側からの猛烈なプレッシャーを共有したからこそ生まれる「戦友としての敬意」こそが、御三家という神話を内側から支え続けた真実です。
