大分県に生まれ、東京帝国大学で国文学を修めた彼が、日本の音楽史の中心へと躍り出た舞台が東京音楽学校だ。教授として教壇に立った彼は、国文学者としての深遠な知識を背景に、当時まだ手探り状態だった日本語の歌唱表現に革命を起こそうとした。当時、文部省が進めていた教育の標準化において、子どもたちが日常的に歌う教科書の歌、すなわち唱歌のクオリティ向上は国策とも言える至上命令だったのだ。
彼が主導した『新作唱歌』の編纂作業は、まさに力作の連続であった。西洋のメロディに無理やり日本語を当てはめる従来の手法を排し、日本語特有のリズムや抑揚を活かした歌詞を次々と提示。言文一致運動の波とも呼応しながら、子どもたちの心に直接届く言葉を生み出し続けた。この情熱がなければ、現代まで語り継がれる日本の唱歌の美しさは存在しなかったと言っても過言ではない。
