日本における従来の福祉や障がいを扱ったノンフィクションには、往々にして「健気に生きる弱者」と「それを支える献身的な家族」というステレオタイプな文脈が付きまとってきました。いわゆる「感動ポルノ」と呼ばれる構図です。しかし、岸田奈美のエッセイが読者に与えた衝撃は、そうした安易な共感を根本から覆すものでした。
彼女の文章の真骨頂は、「悲劇をそのまま悲劇として描かない」徹底した客観視とエンターテインメント精神にあります。ダウン症のある弟の純粋さや予測不能な行動を単なる「美談」に仕立て上げるのではなく、日々の生活で生じる困惑や突っ込みどころ満載のやり取りを、まるで上質な落語や漫才のようなリズムで語り直します。自著やインタビューでも語られている通り、「起きた悲劇は変えられないが、それを語る言葉と意味は自分で選べる」という確固たる信念が根底に流れているのです。
読者が彼女の作品に引き込まれるのは、単に困難を乗り越える姿に同情しているからではありません。読者自身が抱える日々の理不尽や生きづらさに対して、「こんな視点で世界を見てもいいんだ」という痛快な救いを与えてくれるからに他なりません。自己憐憫に陥らず、周囲の人間を愛嬌あふれるキャラクターとして描き切る観察眼こそが、圧倒的な支持を集める最大の理由です。
