入院生活は2019年12月下旬から始まりました。笠井アナに施された標準治療は、抗CD20モノクローナル抗体薬「リツキシマブ」に複数の抗がん剤を組み合わせた強力な多剤併用化学療法（DA-EPOCH-R療法などを含む多剤連続投与）でした。胸部にカテーテルポートを埋め込み、24時間点滴バッグを携えて過ごす合計500時間以上に及ぶ連続投与は、肉体と精神の限界を試す過酷な道のりでした。
治療初期から全身の倦怠感、味覚障害、激しい口内炎、そして急激な脱毛といった副作用に襲われました。当時の心情について、笠井アナは自身のオフィシャルブログで「足し算の縁と引き算の縁」と題し、失われていく日常や体力に落胆するのではなく、ゼロになった状態から1つずつできることを積み重ねる大切さを綴り、同じ境遇の患者たちと連帯を深めていきました。
この過酷な闘病を語る上で欠かせないのが、元テレビ東京アナウンサーで報道記者としてのキャリアも持つ妻、茅原ますみさんの存在です。茅原さんは過剰に哀れむことも、過度に感情的な看病に溺れることもなく、冷静沈着に医療チームと連携し、家庭の生活環境を徹底して守り抜きました。闘病中における家族の「心理的安全性」を確保し続けたパートナーの存在こそが、笠井アナの気力を支える最強の防波堤となったのです。
