切り取られたシングル版だけを聴くと、「都会のディスコで出会った男女が、すれ違いの末に別れていく情景」という印象を受けるかもしれません。しかし、大阪で生まれた女18番歌詞の全貌を紐解くと、そこには1970年代の若者が直面した苛烈な現実と、青春の挫折が克明に記録されています。
物語の全18番は、以下のような緻密なタイムラインで進行します。
物語は1970年代初頭、高校時代の無垢な出会いから始まります。やがて学生運動の残り香が漂う街で、二人は安アパートで同棲生活をスタートさせます。男はプロのミュージシャンになる夢を追い、昼夜を問わずギターをかき鳴らす生活。女はそんな男を支えるため、身を粉にして働き生活費を稼ぎ出します。
しかし、現実は残酷でした。オーディションには落ち続け、男の苛立ちは募り、酒に溺れる日々。女は男の才能を信じながらも、自分と一緒にいることで男が大阪のぬるま湯に甘え、夢から遠ざかっているのではないかという自責の念に駆られ始めます。そして男が「音楽で勝負するために東京へ行く」と決意した瞬間、運命の歯車が決定的に分かれます。
「大阪で生まれた女やさかい 大阪の街よう捨てん」――このあまりに有名なリフレインは、単に郷土愛から上京を拒否した言葉ではありません。夢を追って旅立つ男の足手まといになりたくないという、女の痛切な嘘と身を引く美学が込められた言葉だったのです。男の背中を押すために、あえて冷たく「ウチは大阪に残る」と言い放ち、二人は改札口で永遠の別れを告げました。
