漢字の成り立ちと日本語の古語を照らし合わせると、先人たちが風景をどのように捉えていたかが明確になります。「林」という漢字は「木」を左右に2つ並べた会意文字であり、整然と木が並び立っている様子を表しています。和語の「はやし」の語源は、動詞の「生やす（はやす）」や植物が群がり生える「生え繁る」から転じたとされています。
対して「森」は「木」を3つ積み重ねた構造で、木々が頭上を覆い尽くすほど生い茂る様を象徴しています。「もり」という読みの語源は「盛り（もり）」、すなわち土や物がこんもりと盛り上がっている状態を指す言葉と同根です。遠くから眺めたときに山肌や平地から木々が小高く盛り上がって見える鬱蒼とした空間を、古来の日本人は「もり」と呼んで畏怖の念を抱いていました。
なお、英語表現における「woods（林）」と「forest（森）」の使い分けも、日本語の感覚と極めて似通っています。比較的小規模で日差しが差し込む明るい樹木地をwoodsと呼び、広大な面積を誇り野生動物が生息する奥深い樹木地をforestと呼びます。
