ネット上の言説や一般的な解説において頻繁に見られる最大の誤解は、「泉鏡花とお蔦のモデルとなった女性は、小説と同じように悲惨な死別を迎えた」という思い込みです。しかし、文学史上の客観的事実を検証すると、現実の結末は小説とは全く異なっていました。
小説『婦系図』では、別れさせられたお蔦は心労から重い病に倒れ、主税の名を呼びながら悲劇的な狂乱の中で息を引き取ります。主税もまた恩師への義理とお蔦への愛の間で破滅的な結末を迎え、後半はスリ一味の過去を巡る壮絶な復讐劇へと展開します。
しかし、現実の泉鏡花と伊藤すずの人生は違いました。師である尾崎紅葉が明治36年に35歳の若さで病没した後、鏡花は周囲の反対を押し切って再びすずを迎え入れ、正式に結婚したのです。すず夫人はその後、病弱で極度の潔癖症だった鏡花の奇行や創作活動を生涯にわたって献身的に支え続けました。鏡花が昭和14年に世を去るまで、二人は文壇きってのおしどり夫婦として添い遂げています。つまり、小説『婦系図』の凄惨な死別は、理不尽に二人を引き裂いた当時の封建的価値観に対する、鏡花なりの文学的復讐であり、悲劇性を極限まで高めるための芸術的フィクションだったのです。
