消防士の肉体はいかにして作られるのか。その第一歩となるのが、採用直後に全隊員が叩き込まれる消防学校での体力錬成です。朝の点呼直後から始まる腕立て伏せ、腹筋、背筋の反復連打、息つく間もなく行われる数キロの駆け足訓練、重いホースを抱えたダッシュなど、身体の限界を毎日更新させられます。
元消防学校教官の手記や退職者の証言によれば、指導の根底にあるのは単なるしごきではなく「乳酸耐性の極限化」です。隊員の一人は当時の特番インタビューでこう述懐しています。「腕が上がらなくなり、足が震えてからが本当の現場想定訓練。火災現場では『疲れたから休む』という選択肢は存在しない。筋肉の限界点を超えた状態で、いかに仲間の声を聞き、正確にロープを結べるか。その精神と身体の連動を叩き込まれた」。
そして、消防学校を修了した精鋭の中から、さらに過酷な選抜を勝ち抜いた者だけが身につけるオレンジ色の救助服、それがレスキュー隊（特別救助隊）です。彼らの体力作りは常軌を逸した領域に達します。ロープ登はんでは脚を使わず腕の力だけで15メートルの垂直ロープを這い上がり、障害物突破訓練では重装備のまま高壁を飛び越えます。特別救助隊の筋力トレーニングにおいては、バーベルを用いた高重量トレーニングに加え、耐火・防護マスクを装着した低酸素下でのサーキットトレーニングが日常的に課されます。極限の酸欠状態でも手元を狂わせず、生存者の命を掴み取るための「超人化プログラム」が日々遂行されているのです。
