日本のポップカルチャーにおいて「アニメ・漫画の実写化」といえば、原作ファンからの猛烈なバッシングを受け、興行的・批評的に惨敗するという固定観念が根強く存在します。しかし、なぜ『笑ゥせぇるすまん』の実写化プロジェクトは、伊東四朗版にせよ秋山竜次版にせよ、ファンから一定の敬意と高い評価を勝ち得ているのでしょうか。そこには、原作が持つ特異な構造があります。
多くの漫画実写化が失敗する最大の原因は、「長大なファンタジーやバトル漫画を2時間の映画や1クールの連ドラに圧縮し、ストーリーの破綻や安っぽいCGを露呈させること」にあります。これに対し、『笑ゥせぇるすまん』の物語構造は「1話完結型のシチュエーション・サスペンス」であり、劇中に登場する舞台もBAR「魔の巣」やオフィス街、ごく普通の雑居ビルや住宅街といった日常空間です。
つまり、本作の本質は壮大な世界観の映像化ではなく、「どこにでもいる平凡な人間が、内なる小さな欲望や寂しさを突かれて自滅していく心理劇」にあります。このフォーマットは、日本のテレビドラマが得意とする「ワンシチュエーションの会話劇」や「世にも奇妙な物語」的なショートショート構成と極めて親和性が高いのです。
「実写化は成功しない」という言説は、巨額のCG予算を投じて原作のビジュアルのみを模倣しようとした作品に当てはまる罠であり、人間の卑しさや心の隙間をあぶり出す『笑ゥせぇるすまん』においては、むしろ生身の俳優が演じる肉声や汗、引きつった表情こそが、アニメ以上の生々しいリアリティを生み出す原動力となっていたのです。
