対人関係において、交わされる言葉以上に雄弁なのが非言語コミュニケーションである。とりわけ肩や首元という部位は、生物学的に極めてデリケートな急所だ。頸動脈が走り、無防備に晒すこと自体が警戒心の解除を意味する。そこに自らの顔――視覚と呼吸を司る器官――を押し当てるという動作は、心理的防御壁の完全な崩壊を告げている。
皮膚感覚は、理性が介入するよりも早く情動を直接揺さぶる。相手の匂いを胸いっぱいに吸い込み、鼓動の響きを骨で聴く。それは「私はあなたに対して無力であり、同時にあなたを求めている」という、言葉による告白をはるかに凌駕した身体的メッセージにほかならない。