育成選手の最低年俸は240万円と定められている。ここから税金や用具代、生活費が引かれるため、手元に残る額は決して多くない。一軍選手が乗るような高級車とは無縁の世界であり、多くの選手が球団寮で共同生活を送りながら、泥にまみれて練習に明け暮れる。
さらに彼らを追い詰めるのが「3年間の壁」だ。育成選手として契約して3年が経過すると、自動的に自由契約となるルールが存在する。球団が再契約を望めば再び育成契約を結ぶことも可能だが、実質的な「戦力外通告」のトリガーとして機能しているのが現実だ。20代前半の最も動ける時期を、常にクビの恐怖と隣り合わせで過ごすことになる。
