現在でこそ温厚でユーモアあふれる人柄で知られる中野英雄ですが、その若い頃は東京・町田や新宿界隈で名を馳せた筋金入りの不良少年でした。喧嘩に明け暮れていた十代の半ば、運命を変える決定的な出会いが訪れます。それが、当時すでにストリートカルチャーのカリスマであった哀川翔との邂逅でした。
路上での衝突をきっかけに哀川の圧倒的な器量に心酔した中野は、哀川の弟子・付き人となり、当時社会現象を巻き起こしていたパフォーマンス集団「一世風靡セピア」（母体：劇男一世風靡）の門を叩きます。当時の劇男一世風靡は徹底した上下関係と厳しい規律で知られ、原宿の歩行者天国での過酷な路上パフォーマンスや裏方業務を通じて、中野は礼儀作法や表現者としての根性を叩き込まれました。
哀川翔の付き人として運転手や身の回りの世話をこなす過酷な下積み生活のなかで、役者としての基礎体力を培った中野英雄。単なる元不良の枠にとどまらず、表現の世界で生きていく覚悟を決めたこの時期の経験が、後のブレイクを支える確固たる土台となったのです。
