主人公が長期連載を通じて首位を独走し続けた要因は、単なる「主人公補正」では片付けられません。心理学的・作劇的な観点から分析すると、坂田銀時というキャラクターが読者に対して築き上げた「多面的な愛着（アンビバレント・アタッチメント）」が極めて強固だったことが浮き彫りになります。
第一の要因は、徹底した「ダメ人間描写」と「覚悟の瞬間」のギャップです。普段の銀時は、家賃滞納、パチンコ通い、甘党、死んだ魚のような目をした無気力な男として描かれます。読者に対して一切の威圧感を与えず、親近感と笑いを提供する日常パートの存在が、彼の心理的ハードルを極限まで下げています。
しかし、ひとたび仲間や護るべき日常が脅かされると、白夜叉としての過去と背負った業を胸に、木刀一本で戦場を切り裂きます。心理学において、「欠陥を曝け出している人物が見せる極限の有能さ」は、最初から完璧な超人よりも格段に深い情動的絆を形成することが実証されています。読者は銀時のだらしなさに共感しながら、いざという時の精神的支柱としての頼もしさに全幅の信頼を寄せていたのです。
