インターネット上の言説や一般的なゴッホ像では、「精神を病んだ狂気の天才が、発作の勢いで殴り書きのように生み出した」というドラマチックな脚色が散見されます。しかし、一次資料である手紙や美術館の科学調査が示す現実はまったく異なります。
第一の誤解は、「精神錯乱状態で描かれた」という思い込みです。実際には正反対であり、ゴッホはこの作品を描く際、信じられないほどの自制心と集中力を発揮していました。弟テオへの手紙でも「この絵は、僕がこれまで手掛けた中で最も辛抱強く、最も丁寧に描いたものだ」と明言しています。荒々しい感情の爆発ではなく、甥への祝福のために自らの内なる狂気を力づくでねじ伏せ、静謐な祈りの境地に達した精神の結晶でした。
しかし、過酷な代償も伴いました。この大作を極度の緊張感の中で描き上げた直後、ゴッホは過去最悪とも言える深刻な精神発作に襲われます。1890年2月下旬から約2カ月間、彼は絵筆を持つことすらできず、手紙を書くことさえ不可能な廃人同様の状態へと堕ちていきました。自らの命を削り、理性を絞り尽くして甥のために捧げた最後の光明だったのです。
第二の誤解は、絵のタイトルに関する混同です。日本では一般に『花咲くアーモンドの木』と呼ばれることが多いですが、オランダ語の原題は『Amandelbloesem』、英語では『Almond Blossom』、正式な日本語訳では『花咲くアーモンドの枝』となります。全体としての「木」ではなく、あくまで厳しい冬を乗り越えて空へ手を伸ばす「枝」と「花」に焦点を当てていた点に、ゴッホの繊細な意図が隠されています。
ちなみに、西洋におけるアーモンドの花言葉は「希望」「真実の愛」「再生」「約束」です。荒涼としたプロヴァンスの冬野において、最も早く純白の花を開かせる植物に託された祈りは、過酷な現実に打ちひしがれていたゴッホ自身の魂の救済そのものでした。
