窪美澄の経歴は、最初から華々しい文学エリートのコースではなかった。20代で結婚し、子育てと家事に追われる日々。その中で感じた「このままで自分の人生は終わってしまうのではないか」という焦燥感が、彼女の文筆活動への第一歩となる。最初は広告のライターやフリーライターとして活動を開始し、締め切りに追われながらも少しずつ社会との接点を取り戻していった。
夫との関係性が変化するなかで、彼女は「誰かの妻」や「誰かの母」という属性を脱ぎ捨て、自分だけの言葉を獲得しようと模索する。家庭内の微妙な力関係や、経済的・精神的な自立をめぐる葛藤は、後に彼女が描く登場人物たちのリアリティへダイレクトに投影された。過酷な現実から逃避するのではなく、それを見つめ直すことでしか得られない強さが、彼女の文章には宿っている。