佐藤正午を語る上で欠かせないのが、故郷である長崎県佐世保市を生活と執筆の拠点にし続けている点です。東京の出版関係者や作家仲間との付き合いを最小限に留め、地方都市で淡々と暮らすスタイルは、彼の代名詞ともなっています。
彼が佐世保に拠点を置き続ける最大の理由は、「自らの生活リズムを守り、小説を書くことだけに純粋に向き合うため」に他なりません。かつてのエッセイでも触れられている通り、佐世保競輪場へ通い、街の喫茶店で時間を過ごし、規則正しく机に向かうという日常のサイクルこそが、過剰な自意識や流行に流されない強固な文体を生み出す源泉となっています。
都会の情報過多な環境から距離を置くことで、人間の本質的な孤独や、地方都市特有の空気感をリアルに作品へ投影できる利点もあります。地方在住でありながら全国の読者を魅了し続ける背景には、佐世保という土地に根ざした静謐な観察眼が存在しています。