「いたちごっこ」とは、「双方が互いに同じような対抗策や行動を繰り返し、いつまでも決着や進展が見られない不毛な状態」を意味する慣用表現です。辞書的な定義においては、一方の行動に対してもう一方が対抗措置を取り、それに対してさらに別の対抗策が打たれるという、終わりなき連鎖反応を指します。
では、なぜ数ある動物の中から「イタチ」が選ばれたのでしょうか。その起源は、江戸時代後期（文化・文政期から天保年間）に流行した幼児の室内遊びに遡ります。
当時の遊び方は極めてシンプルでした。2人の子どもが向かい合い、相手の手の甲を自分の親指と人差し指で軽くつねります。その上に相手が自分の手の甲をつねり返して手を重ねていきます。このとき、一方が「いたちごっこ」、もう一方が「ねずみごっこ」と交互に唱えながら、下になった手を抜いては一番上に重ねていく動作を延々と繰り返しました。
この遊びには、じゃんけんやすごろくのような明確な「勝敗」や「ゴール」が存在しません。どちらかが飽きるか、笑い転げて手を離すまで延々と手の上乗せが続くルールレスな遊戯でした。この「互いに同じ動作を延々と繰り返し、永久に決着がつかない様子」を、大人が世相や人間関係の不毛さを風刺する比喩として使い始めたことが、慣用句としての定着につながっています。
イタチとネズミが選ばれた理由については、民俗学および国語史の観点から主に2つの理由が挙げられています。
- 食物連鎖（天敵関係）の象徴：イタチはネズミを捕食する天敵であり、両者は追いつ追われつの関係にあります。互いに捕まえようとし、逃げようとする関係性が遊戯のテンポ感と合致していました。
- 江戸言葉特有のリズムと語呂の良さ：「いたち」と「ねずみ」という3文字の動物名がリズミカルに掛け合わされ、幼児でも発声しやすい音韻構造を持っていたことが、爆発的な流行を後押ししました。
時を経て「ねずみごっこ」の呼称は自然と省略され、先頭の「いたちごっこ」だけが独立した言葉として現代に生き残ることになりました。
