華々しいモデル活動の裏で、山口智子は自らの出自と将来に対する深い葛藤を抱えていました。彼女の実家は、栃木県栃木市で江戸時代から続いた老舗旅館「ホテル鯉保（こいやす）」。一人娘として育った彼女には、将来旅館の女将として家業を継ぐというレールが敷かれていました。短大進学による上京も、実質的には家業を継ぐ前の「猶予期間」として許されたものでした。
自著や当時のインタビューで語られた本人の告白によると、モデルとして活動しながらも「誰かの決めたレールの上で生きるのではなく、自分の足で人生の選択をしたい」という切実な思いが日増しに強くなっていったと明かされています。しかし、ファッションモデルという職業は流行の移り変わりが激しく、年齢とともに活動の場が限られる現実もありました。そこで彼女が見出したのが、言葉と感情を使って人間を表現し、生涯にわたって自立した表現者でいられる「女優」への挑戦でした。
実家の期待と伝統を背負うプレッシャーを断ち切り、退路を断って演技の世界へ飛び込む決断は、彼女にとって生き残りをかけた「自立への宣戦布告」でもあったのです。
