日本における背番号の変遷を振り返ると、青いユニフォームに刻まれた数字には常に国民的なドラマが伴っていました。サッカー日本代表歴代背番号の歴史において、10番は時代ごとのサッカー観を象徴しています。
ドーハの悲劇を戦ったラモス瑠偉から、フランスW杯の予選を牽引した名波浩、2000年代の黄金期を築いた中村俊輔、そしてロシアW杯世代の香川真司へ。左足のプレースキックや繊細なパスで観客を魅了したファンタジスタたちが10番の重責を背負ってきました。近年では南野拓実や堂安律といった、献身的なプレッシングとゴール前への推進力を兼ね備えたモダンなアタッカーへとその系譜は受け継がれています。また、背番号4番で強烈なパーソナリティを発揮した本田圭佑のように、10番以外の数字を自らの代名詞へと育て上げた例も記憶に新しいところです。
国内リーグの運営規則にも大きな変革が起きています。日本プロサッカーリーグ（Jリーグ）におけるサッカー背番号規定最新ルールでは、2023シーズンに抜本的な改定が実施されました。
それまでJリーグでは「1番から50番まで」を基本とし、51番以降は前年度からの継続など極めて限定的な運用がなされていました。しかし、2023年以降の改定規則では「背番号0は不可」「1番はゴールキーパー」「2番から11番はフィールドプレーヤー」「12番から99番まではポジション無関係で自由選択可能」と大幅に規制緩和されました。
これにより、欧州主要リーグのように新加入選手が自らのラッキーナンバーや愛着のある「77番」「88番」「99番」などを自由に着用できるようになり、ファングッズ展開や選手のブランディングに大きな広がりが生まれています。対照的に、スペインのラ・リーガではトップチーム登録選手は「1番から25番（GKは1・13・25）」に厳格に制限されており、リーグごとの文化や規約の差異が色濃く反映されています。
また、世界や日本のサッカー界には特定の功労者を称えるサッカー永久欠番一覧が存在します。
- SSCナポリ（イタリア）：背番号10 —— クラブを初のセリエA制覇に導いた英雄ディエゴ・マラドーナの栄誉を称え永久欠番に指定。
- ACミラン（イタリア）：背番号3＆6 —— 偉大な主将パオロ・マルディーニ（3番は実子のみ着用可能）とフランコ・バレージ（6番）。
- アヤックス（オランダ）：背番号14 —— トータルフットボールの象徴、ヨハン・クライフの功績を永久に保存。
- 横浜F・マリノス（日本）：背番号3 —— 2011年に急逝した魂のディフェンダー・松田直樹への敬意として永久欠番化。
- サポーター番号としての「12番」 —— ピッチ上の11人に続く「12人目の選手（サポーター）」として、Jリーグのほぼ全クラブや欧州多数のクラブでファン専用番号としてリザーブ。
