1990年代初頭、中村玉緒を取り巻く環境は決して平穏ではなかった。夫の残した巨額の負債や個人事務所の破綻など、文字通り人生の崖っぷちに立たされていた彼女に手を差し伸べたのが、関西発の深夜トーク番組『痛快!明石家電視台』だった。
当時の大御所女優といえば、格式高く近寄りがたい存在が当たり前。だが、明石家さんまは容赦なく彼女の天然ボケを突っつき、時にはパチンコ好きや競馬好きという庶民的な一面を白日の下にさらけ出した。周囲が息を呑むようなプライベートの危うさすら、さんまの話術にかかれば極上のエンターテインメントへと昇華されたのだ。
「この人は怒らへん、笑いに変えてくれる」。そんな絶対的な安心感が、玉緒のガードを完全に解き放った。バラエティ番組における彼女の覚醒は、偶然ではなく、互いの覚悟が噛み合った必然だった。
