過酷な日々を過ごすマネージャーたちの間には、経験者ならではの共感エピソードが数多く存在します。
- 日焼け止めの消費量が尋常ではない：塗り直しても汗と土埃で落ちてしまい、足首や手首だけがくっきり焼ける「靴下焼け」「時計焼け」に悩まされる。
- 土日の朝起きる時間が選手より早い：始発でグラウンドに向かい、練習開始の1時間前には氷の買い出しやボトルの準備を完了させている。
- 私服のポケットからホイッスルやテーピングの切れ端が出てくる：日常でもストップウォッチを自然に親指で構えてしまう職業病が抜けない。
- 専門用語やオフサイドの判定にやたらと詳しくなる：サッカー未経験で入部しても、数カ月後には戦術やフォーメーションの議論に普通についていけるようになる。
数々の苦労があるにもかかわらず、最後までグラウンドに立ち続けるマネージャーたちが口を揃えるのが、「チームの勝利の瞬間に立ち会える圧倒的な感動」です。
泥だらけになって掴み取った公式戦の勝利、選手たちがロッカーで歓喜の涙を流す姿、そして引退試合で「マネージャーがいてくれたからここまで来られた」と感謝を伝えられた瞬間の達成感は、他の何物にも代えがたい一生の財産となります。
