本作の魅力を語る上で欠かせないのが、作家・竹下文子の無駄を極限まで削ぎ落とした文章と、画家・町田尚子の圧倒的な画力による相乗効果です。町田尚子は自身も愛猫家として知られ、作中に登場する猫たちの骨格、毛並みの質感、そして何よりも「雄弁に感情を語る瞳」を生々しいほどのリアリティで描き出しています。
SNSや読書レビューサイト、知恵袋などに寄せられた生の声を検証すると、以下のような生々しい読者の実感が浮き彫りになります。
「寝かしつけの読み聞かせで読んだのに、最後の2ページで声が詰まってしまい、子どもに『お母さんどうして泣いてるの？』と心配された」
「保護猫を引き取ったときの日のことを思い出して涙が止まらなくなった。我が家の猫も、うちに来る前はずっと名前を呼んでくれる人を待っていたのかもしれない」
「町田尚子先生の描く野良猫の、警戒心と寂しさが入り混じった目つきがリアルすぎる。だからこそ、ラストで女の子の腕に抱かれたときの表情の変化に胸を突かれる」
家庭内での読み聞かせだけでなく、小学校の朝読書や公共図書館のおはなし会でも定番作品として定着しており、世代や立場によって受け取るメッセージの深さが変化する点が、息の長い支持へと繋がっています。
