2026年ワールドカップの足音が近づくにつれ、メディアやファンの間で過熱しているのが「日本代表の司令塔像」をめぐる議論だ。近年の日本代表は欧州トップクラブで主力として躍動するアタッカーを多数揃え、高速なトランジション（切り替え）を武器に強豪国を脅かすスタイルを確立した。しかし、引いた相手を崩し切れない場面や、土壇場での「個の力」が求められる局面を迎えるたび、常に特定のレジェンドたちの影がつきまとう。
「いまの代表に、中村のような一瞬の閃きで局面を打開する展開力があれば」「本田のように、圧倒的なアウェーのプレッシャー下でもボールを収め、チームを力ずくで牽引する意志があれば」——そんな声が代表戦のたびにSNSやスポーツ紙のコラムを賑わせる。それは単なる過去への哀愁ではない。世界トップ8の壁を突き破るために不可欠な要素が、まさにあの時代に集約されていたからだ。
