大ヒットドラマ『赤い疑惑』などで演じた、生い立ちの秘密や不治の病に苦しむヒロインの姿は、多くの視聴者の涙を誘った。画面越しに漂っていた切なくも芯の強い雰囲気は、決して作り込まれた演技だけによるものではない。彼女自身が実生活で味わった、複雑な家庭環境や愛人問題の葛藤がそのまま演技の奥行きとなって滲み出ていたからだ。
NHKの『紅白歌合戦』で大トリを務めるなど、国民的スターとしての頂点に立ちながらも、彼女の眼差しにはどこか冷めた静けさがあった。浮かれた芸能界の狂騒に流されない客観性と強靭な精神力は、波乱に満ちた生い立ちから生き抜くために身につけた、彼女なりの自己防衛術だったのかもしれない。
