美しい容姿を持つ人造人間18号が、禍々しい尻尾の先端へとなす術もなく呑み込まれていく演出——。あの数分間に凝縮された恐怖は、当時のアニメ制作現場における限界への挑戦でもあった。
作画監督や原画マンたちがこだわったのは、肉体が蠢くようなヌメリ感と、逃げ場を失ったヒロインの絶望的な表情変化だ。セルが尻尾を肥大化させ、人間大の物体を機械的かつ有機的に体内へと取り込むカットでは、手描きのアナログセル画だからこそ表現できた重厚なグラデーションと影線が多用されている。CGでは決して出せない「粘り気」と「怪異の艶やかさ」が、視聴者の記憶に生々しく焼き付いたのだ。
また、演出面においても、あえてBGMを静め、湿り気のある怪しい効果音を強調する音響設計が施されていた。絶叫が吸い込まれて静寂が訪れるカタルシス。視聴者にトラウマレベルの強烈な心理的インパクトを残した背景には、映像と音声の双方で「捕食の恐怖」を極限まで突き詰めたアニメーターたちの執念が存在した。
