「なぜ魚が棲めないのか？」「なぜこれほどまでに水が青く澄み渡っているのか？」――観光客や自然愛好家が抱く最大の疑問に対する答えは、生理学と光学のメカニズムに隠されています。まず、酸性湖に魚が棲めない真相は、単に「酸で体が溶けてしまうから」ではありません。決定的な死因は、エラにおける浸透圧調節機能の完全停止と窒息です。
魚類はエラの細胞膜を通じて体内のナトリウムイオンや塩素イオンを保ち、浸透圧を維持しています。しかし、湖水が強い酸性に傾くと、過剰な水素イオン（H+）がエラの細胞組織を直撃し、ナトリウムイオンの能動輸送システムを破壊します。さらに恐ろしいのは、周囲の土壌や岩石から酸によって溶け出すアルミニウムイオンです。アルミニウムイオンはpH 4〜5付近で魚のエラ表面に沈着・凝集し、粘液の過剰分泌を引き起こします。結果としてエラが目詰まりを起こし、魚は十分な酸素を血中に取り込めなくなって窒息死に至るのです。
そしてもうひとつの謎である、酸性湖の透明度が高い決定的な理由も、この過酷な化学組成に直結しています。一般的な湖沼が濁る主たる原因は、植物プランクトンの大発生や、水中に浮遊する微小な有機物（デトリタス）です。しかし強酸性の環境下では、一般的なプランクトンやバクテリアが繁殖できません。さらに、水中に溶存する鉄やアルミニウムといった金属イオンが、有機物を巻き込みながら凝集し、フロックと呼ばれる塊を作って湖底へと沈殿させてしまう「自然凝集剤」の役割を果たします。
有機物や浮遊物が徹底的に排除された極めて純度の高い水の中では、光の「レイリー散乱」が起きます。水分子そのものが波長の長い赤色光を吸収し、散乱されやすい短い波長の青色光だけが私たちの目に返ってきます。微小な硫黄粒子や鉱物コロイドによる光の反射が重なることで、息を呑むほど鮮烈なコバルトブルーやターコイズブルーが誕生するのです。つまり、圧倒的な美しさは、生命が生存できない不毛の証に他なりません。
