1973年に公開された名作『仁義なき戦い』の現場は、まさに怒号と冷気が入り乱れる戦場そのものだった。予算も撮影時間も限られた過酷な環境下で、手持ちカメラは激しく揺れ動き、役者たちは本物の極道と見紛うばかりの熱量でレンズにぶつかっていった。
菅原文太が演じた広能昌三のセリフ「牛のクソ食ろうて生きていくより、死んだほうがマシじゃ」に代表される強烈な広島弁は、現場での徹底的な試行錯誤から生まれた。カットがかかっても役に没入しすぎて正気に戻れない役者が続出し、緊迫感でスタッフの胃が痛む日々が続いたという。語られなかった真実として、彼自身も「自分が誰を演じているのか分からなくなるほどの狂気」を抱えてカメラの前に立ち続けていたのだ。
