見栄を切る際、多くの観客が最も強烈な印象を受けるのが「寄り目(片目を中央に寄せ、もう一方の目で前方を睨む技法)」です。初めて観る方からは「なぜわざわざ変顔のような表情をするのか」と不思議がられることも珍しくありませんが、この視線の使い方には計算された視覚的・心理的必然性が存在します。
劇場の照明技術が未発達だった江戸時代、ろうそくの薄暗い光の中で、2階席・3階席の遠く離れた観客に役者の激情を伝えることは至難の業でした。そこで考案されたのが、頭部を大きく旋回させたのちに視線を極限まで絞り込む眼球の運動です。左右の眼球が異なる角度を向くことで、「数千人いる客席のどこに座っていても、自分と役者の視線が一直線に合致した」と錯覚させる心理効果が生み出されます。現代の映像技術でいえば、急速なカメラのズームインと被写界深度の圧縮を生身の肉体だけで再現しているのです。
さらに、この寄り目の最高峰として知られるのが、市川團十郎家(成田屋)の十八番である「にらみ」です。「ひとつ睨んでご覧に入れ奉ります」の口上とともに披露されるにらみは、単なる芝居の動作にとどまりません。成田屋が信仰する成田山新勝寺の本尊・不動明王の霊力をその身に宿し、右目で天を、左目で地を睨み据える「天地人の眼」を表現しています。
江戸の庶民の間では「團十郎のにらみを受けると、その年の無病息災が約束され、邪気が払われる」と信じられてきました。現代の興行においても、團十郎が客席を見据えてカッと目をむいた瞬間、客席全体に走る緊張感と息をのむ静寂は、劇場が神聖な結界へと変容する稀有な体験として語り継がれています。