制作の舞台裏には、これまで固く口を閉ざされてきた知られざるドラマが存在する。関係者への直接取材により、初期のパイロット版にしか存在しなかった幻のシークエンスの全貌が判明した。それは、主人公と猫が夕暮れの路地裏でただ静かに佇むだけの、7分間におよぶノーカットの長回し映像だ。テンポ感を重視する商業主義の判断なら真っ先に切り捨てられるはずのその一幕こそが、プロジェクト全体の魂を決定づける羅針盤となっていた。
現場は徹底して「猫の体内時計」を最優先に進行したという。台本通りにいかない動物特有の予測不能な仕草を、スタッフ陣は何時間も息を潜めて待ち続けた。作為や焦りを極限まで排除した撮影環境こそが、画面越しに伝わるあの濃密な空気感の源泉である。クリエイターたちの並々ならぬ執念が、この奇跡的なリアリティを支えている。
