教員にとっても、カウントダウンカレンダーはクラスの「体温」を測る重要な指標になっている。
数字が一桁に入ると、教室の空気は一変する。休み時間のはしゃぎ声の中にどこか寂しさが混ざり、授業終了のチャイムにさえ切なさを覚えるようになる。長年、現場で生徒たちを見守ってきたベテラン教員は「カレンダーの枚数が減るにつれて、雑談が増えたり、掃除をいつも以上に丁寧に行う生徒が増えたりする」と明かす。
終わりの瞬間をあえて可視化することは、生徒たちに「今、この瞬間」の愛おしさを再認識させる効果を持つ。教師たちもまた、めくられていく1枚1枚を見つめながら、共に過ごした月日を静かに振り返り、送り出す覚悟を固めていく。
