石田徹也の死をめぐっては、発生から長い年月が経った現在も自殺か事故かという論争が続いています。自死を疑う声が根強く存在する最大の要因は、彼が描くキャンバスの中に溢れていた「精神的窒息感」にあります。
代表作に登場する無表情な青年たちの顔は、いずれも石田自身の自画像とも取れる風貌をしており、社会の歯車として圧殺されていく痛切な苦悩が投影されていました。鑑賞者に「生きることへの極限の苦しみ」を突きつける作風だったからこそ、彼の死を作風の延長線上にある自死として捉える言説が後を絶ちませんでした。
一方で、偶発的な事故死である根拠も数多く存在します。現場やアトリエからは遺書が一切発見されておらず、死の直前まで個展の構想や新作のアイデアスケッチを描きためていたことが確認されています。また、身につけていた所持品の中には制作用の画材のメモや日常の買い出し予定が残されていたとも伝えられています。
制作に行き詰まり精神的な消耗を抱えていたことは事実と推測されるものの、決定的な証拠はなく、真相は今もなお深いヴェールに包まれたままです。
