世間一般では「ストリップ嬢」という呼称が広く認知されていますが、興行主、劇場スタッフ、そしてファンは彼女たちに対して敬意を込め、一貫して「踊り子（おどりこ）」と呼びます。この呼称の違いには、単に肌を露出させる職種ではなく、踊りと演出で観客を魅了する「舞台表現者」であるという強い自負と美学が込められています。
表舞台の華やかさとは対照的に、ストリップ嬢の舞台裏と真相はまさに体育会系の極致です。踊り子の生活基盤は、基本的に1つの劇場に10日間連続で出演する「1頭（いっとう：毎月1日〜10日）」「2頭（11日〜20日）」「3頭（21日〜月末）」と呼ばれる10日区切りの巡業サイクルで回っています。所属劇場を持たないフリーランスの踊り子は、全国各地の劇場をトランク1つで渡り歩き、劇場内の楽屋で共同生活を送ることも珍しくありません。
過酷な現場を雄弁に物語るのが、ストリップ嬢の1日のスケジュールです。一般的な4回公演の劇場におけるタイムスケジュールは、驚くほど緻密かつハードに組まれています。
- 09:30〜11:00｜楽屋入り・仕込み：劇場の楽屋へ入り、衣装のアイロンがけ、音響・照明スタッフとの打ち合わせ、メイクアップを入念に行う。
- 12:00〜15:30｜第1回目の公演・ポラロイド撮影：1ステージ（持ち時間約15〜20分）のソロダンスを披露し、直後のポラロイド撮影タイムでファンと交流。
- 15:30〜19:00｜第2回・第3回公演：演目ごとに衣装やウィッグ、小道具を総入れ替えしながら、激しいダンスを連続してこなす。
- 19:00〜22:00｜最終（第4回）公演・フィナーレ：出演者全員がステージに揃うフィナーレを行い、最後の撮影タイムを終えて全プログラムが終了。
- 22:30〜深夜｜自主稽古・衣装補修・身体のケア：終演後も翌日の演目の確認や小道具の修繕、アイシングやマッサージによる肉体疲労の回復に追われる。
1ステージで消費されるエネルギーはフルマラソンの一区間にも例えられるほど激しく、生傷やアザ、関節の痛みは日常茶飯事です。彼女たちは常にアスリート並みのストイックさで自らの肉体をコントロールしています。
