時代が下るにつれ、物語の舞台は神話からSFやファンタジーへと移り変わる。現代作品においてシェイプシフターが持つ能力の正体は、緻密な設定で補強されるようになった。細胞レベルの遺伝子組み換え、ナノマシンによる肉体再構成、あるいは古代の魔術。フィクションはリアリティを獲得し、変身の瞬間はよりグロテスクに、あるいは美しく描かれる。
観客が惹かれるのは、骨が蠢き皮膚が書き換わる視覚的衝撃だけではない。他者の顔を奪うことで生じる「本物は誰か」という疑心暗鬼。これこそが、エンターテインメント業界でこの題材が重宝され続ける最大の理由だ。
