メディア分析および心理学的見地から『呪術廻戦』を読み解くと、本作の根底にあるのは「家父長制の呪縛」と「個の精神的自立（心理的バウンダリーの確立）」の葛藤です。
禪院家に象徴されるように、血筋や生まれ持った術式の優劣によって人間の価値を決める旧態依然としたイエ制度は、現代社会における「毒親問題」や「機能不全家族の共依存」と見事に重なります。真希や甚爾は、その歪んだ価値観から排除されながらも、最終的には自らの意思でその呪縛を断ち切りました。
また、虎杖悠仁もまた「千年前から仕組まれた自らの忌まわしい血統」に絶望することなく、他者との繋がりや仲間への情愛をバウンダリー（自分自身の存在価値）として確立し、自立を果たしました。本作は単なるバトル漫画ではなく、「受け継がれた負の遺産（呪い）をいかに次世代が乗り越え、自分の人生を生きるか」という普遍的な人間ドラマを提示しています。
【プロの結論】おすすめできる人・慎重になるべき人の判断基準
▼本作・相関図の深掘りに向いている人
・緻密な頭脳戦、複雑な術式設定や伏線回収を論理的に考察するのが好きな人
・登場人物の生々しい死や理不尽な現実描写を通じた、骨太な人間ドラマを好む人
・血縁や因縁が何代にもわたって交錯する大河ドラマ的スケール感を味わいたい人
▼視聴・閲覧に慎重になるべき人
・主要キャラクターの退場（死亡）に極めて強い精神的ショックを受けやすい人
・勧善懲悪の分かりやすい王道ヒーローものを求めている人（味方側の倫理的グレーさを受け入れにくい場合）
