言葉の起源を探ると、驚くべき事実にぶち当たる。「グラマー(Glamour)」のルーツは、英語の「文法(Grammar)」と同じ単語だった。中世スコットランドにおいて、読み書きや学問は一握りの知識人や聖職者だけの秘密の領域であり、庶民にとっては不気味な「呪文」や「魔法」と同義とみなされていた。学問を意味するスコットランド語の「グラマリー(Gramarye)」が変化し、人々の目を眩ませて実物以上に美しく見せる「魅惑の術」を指すようになったのが、グラマーという言葉の誕生である。
つまり、本来のグラマーとは体型や造形ではなく、相手に幻影を見せる「魔法の力」そのものを意味していた。本物の姿を覆い隠し、光と影の演出によって見る者を錯覚させるテクニック。19世紀後半にイギリスでこの言葉がファッションや女性の装いを形容する表現として転用された際も、その本質には常に「現実を超越した幻想を作り出す力」が宿っていた。