1992年8月16日、第74回全国高等学校野球選手権大会の2回戦。阪神甲子園球場で行われた星稜高校(石川)対明徳義塾高校(高知)の一戦は、試合前から全国の野球ファンの熱い視線を集めていました。星稜の4番に座るのは、高校通算60本塁打を記録し「ゴジラ」の異名をとった怪物・松井秀喜。開幕前から大会屈指のスターとして注目度は頂点に達していました。
試合が始まると、明徳義塾の先発・河野和洋投手は第1打席から一度もストライクゾーンへ投球することなく、捕手が立ち上がって大きく外角へボールを外しました。1回裏の一死二・三塁、3回裏の二死三塁、5回裏の一死一塁と、走者の有無にかかわらず機械的に繰り返される敬遠球。スタンドは回を追うごとにどよめきから苛立ちへと変化していきました。
そして7回裏、走者なしの場面でも敬遠が選択されると球場全体が騒然。9回裏、1点差を追う星稜が二死三塁の同点機を作った第5打席でも、明徳義塾ベンチの指示は揺るぎませんでした。一度もバットを振らせてもらえないまま全打席敬遠という、甲子園史上前代未聞の記録がここに刻まれた瞬間でした。