絵画のように生き生きとしていた馬が、なぜ今日私たちが書く幾何学的で直線的な「馬」へと変貌を遂げたのでしょうか。「象形文字の馬はなぜこの形になったのか」という疑問の核心には、筆記媒体の変化と行政上のスピード化という現実的な理由が存在します。
最大のエポックメイキングは、「文字の90度回転」です。商時代から周時代にかけて、文字の記録媒体は硬い骨や青銅器から、細長い竹の板(竹簡)や木の板(木簡)へと移行しました。細幅の竹簡に上から下へと文字を連ねていく際、横長に伸びる馬の胴体は極めて収まりが悪かったのです。そのため、頭部を上、尾と脚を下にする形で全体が90度反時計回りに起こされ、縦長のスペースに収まるよう再設計されました。
周時代の青銅器に鋳造された金文の馬では、絵画的な写実性を残しながらも線の整理が進みました。続いて秦の始皇帝が文字を統一した際の篆書体の馬では、たてがみや脚が様式化された曲線へと整えられます。さらに前漢から後漢にかけて、役人が公文書を素早く書くために生まれた「隷書」の段階で、曲線は完全に直線と折れ曲がりへと単純化され、現在の字形骨格が完成しました。