二人の運命が交錯したのは2003年、蜷川幸雄が演出を手がけたシェイクスピアの傑作舞台『ハムレット』でした。主演はすでに蜷川の愛弟子として頭角を現していた藤原竜也。その舞台において、ノルウェー王子・フォーティンブラス役に抜擢されたのが、当時20歳だった小栗旬です。当時の小栗はテレビドラマ『GTO』や『ごくせん』などで注目を集め始めていたものの、本格的な舞台経験は皆無に等しい状態でした。
蜷川が小栗を見出した最大の理由は、単なるビジュアルの良さではありませんでした。当時のオーディションや面談において、蜷川の鋭い眼光が捉えたのは、小栗の恵まれた体躯の奥に渦巻く「何者かになりたい」という猛烈な飢餓感と反骨心でした。蜷川は自著やインタビューの中で「綺麗なだけのアイドル俳優には興味がない。自分の足で立とうともがく、傷だらけの野生動物のような飢えがあるかどうかだ」と幾度となく語っています。小栗の瞳の中に、既成の芸能界の枠に収まりきらないマグマのようなエネルギーを直感したのです。
しかし、待ち受けていた稽古場は想像を絶する修羅場でした。蜷川の演出スタイルとして広く知られる「灰皿が飛ぶエピソード」は、単なる都市伝説ではありません。客席の最前列に陣取った蜷川は、マイクを握りしめ、芝居が止まるたびに激しい罵声を浴びせました。「ヘタクソ！」「テレビの安い芝居をここに持ち込むな！」「お前なんかいつでも代わりがいるんだよ！」――。怒号とともに飛んでくる灰皿やペットボトル、メモ帳の束。小栗は後年のテレビ特番の手記やインタビューで、「稽古場に行くのが毎朝本当に怖かった。プレッシャーで胃が痛み、悔しさで夜も眠れず、精神的に極限まで追い詰められていた」と述懐しています。
蜷川幸雄の演技指導の理由は極めて明確でした。映像の世界で身についた小手先のテクニックや「格好つけ」を徹底的に叩き壊し、役者が無意識に張っている防衛本能の殻を粉砕すること。逃げ場を完全に塞がれた極限状態に追い込まれて初めて、俳優は「作られた嘘の芝居」を捨て、心の底からの本能的な叫びを絞り出すことができる――それが蜷川演劇の真髄でした。小栗は逃げ出すことなく、蜷川の罵声を全身で受け止め、自らの限界を突破していきました。
