ファンの間では長年、「この曲には作詞家や作曲家、あるいは小林旭自身の実体験となったモデル女性が存在したのではないか」という議論が交わされてきました。愛憎や死別を生々しく切り取った歌詞ゆえに、実話疑惑が浮上するのも無理はありません。
しかし、関係者の証言や制作の経緯を紐解くと、特定のモデルとなった実在の女性が存在するわけではないという結論に行き着きます。杉本真人が後年のインタビューやトーク番組で明かしたところによると、この楽曲の神髄は「誰もが心の奥底に抱える喪失の恐怖と、それを耐え忍ぶ男の強がり」を極限まで純化させたフィクションの構築にありました。
松本礼児が紡ぎ出した言葉は、身近な誰かの死をそのままドキュメンタリーとしてなぞったものではなく、自身が見聞きしてきた人生の機微や人間の業、そして男の孤独を凝縮したクリエイティビティの結晶です。だからこそ、特定の誰かの思い出話にとどまることなく、聴き手それぞれが自らの人生や忘れられない誰かを重ね合わせることができる普遍性を獲得しました。
