文字の世界において、画数の多さは圧倒的な威圧感と神秘性を生み出す。「雲」を3つ、「龍」を3つ重ねて書く総画数84画の「たいと(または おとど)」は、日本で生まれた幽霊文字(由来が定かではないが辞書に載った文字)の最高峰として君臨してきた。
一方、中国・陝西省の名物麺類を指す「ビャン」の漢字は、音や形状を記憶するための童歌まで作られ、庶民の暮らしの中で語り継がれてきた歴史を持つ。一見すると無秩序な線の集積に見えるが、すべての点画に「馬が走り、長形が囲む」といった意味上の役割が割り振られている点は実に興味深い。