デジタル空間における学校の評判は、驚くほど時間を止めてしまう。Yahoo!知恵袋を覗くと、「綾羽高校の治安はどうですか」「ヤンキーばかりでいじめが多いと聞きました」といった投稿が定期的に投稿されている。回答欄には、何十年も前に卒業した人物の曖昧な回想や、近隣住民を名乗る伝聞がまことしやかに並ぶ。文字として一度刻印された噂は、どれほど歳月が流れようとも検索アルゴリズムによって上位へと押し上げられる。
不特定多数が匿名で書き殴る口コミサイトの構造が、実態とかけ離れた恐怖を再生産しているのだ。ある塾関係者は「昔の綾羽を知る親世代が、自身の記憶だけで子どもに『あそこはやめておけ』と話してしまうケースが今なお後を絶たない」とこぼす。デジタルタトゥーとなった古いイメージが、現実の歩みを覆い隠してしまっている。
