心理学および精神分析の視点から御堂筋翔を分析すると、彼の行動原理は「早期の愛着対象の喪失(母の死)に対する代償行為と強烈な防衛機制」として極めて忠実に描写されていることが分かります。
幼少期に「母に褒められた自分」だけを唯一の肯定的な自己像として固定化してしまったため、彼にとって「敗北」は単なる競技上の負けではなく、「母との繋がりを失い、自らの存在価値が完全に消滅すること」と同義でした。そのため、他者との情緒的な繋がり(友情や絆)を「脆くて弱いもの」として無意識に拒絶(反動形成)し、全てを数値と結果のみで支配しようとしたのです。
読者が御堂筋に強烈に惹きつけられるのは、彼が人間なら誰もが抱える「孤独への恐怖」や「認められたいという飢餓感」を一切誤魔化さず、ロードレースという極限の舞台で剥き出しにして戦っているからに他なりません。