「血栓症は自分とは無縁の遠い話だと思っていた」――実際に深部静脈血栓症や肺塞栓症を経験した当事者たちの手記やインタビューを検証すると、異口同音にこの言葉が語られます。多くの患者は、初期の軽微なサインを「ただのこむら返り」「疲労によるむくみ」「四十肩や筋肉痛」と自己判断し、受診を先送りにしていました。
都内のIT企業に勤務する30代男性の事例は、現代のワークスタイルが孕む盲点を如実に物語っています。
「締め切り前で、朝から深夜までデスクにかじりついてコードを書いていました。水分を摂るとトイレに立ちたくなるため、意識して水分を控えていたのです。3日目の夜、左のふくらはぎに靴擦れのような違和感と重だるさを覚えました。『少し揉めば治るだろう』と強くマッサージして就寝したところ、翌朝ベッドから起き上がった瞬間に激しい息苦しさと冷や汗に襲われ、そのまま意識を失いました。救急車で運ばれ、下肢静脈血栓症が肺に飛んだ肺塞栓症と診断されました。集中治療室で医師から『マッサージをしたことで血栓が剥がれて肺に飛んだ。あと一歩で心停止だった』と告げられ、血の気が引きました」
この男性の証言にある通り、「腫れたふくらはぎを強くもみほぐす」という行為は、血栓症が疑われる状況において絶対に行ってはならない禁忌です。血管壁に付着していた血栓が外的な圧力によって剥がれ落ち、一気に肺動脈へと向かってしまう引き金になるからです。
また、SNSやQ&Aコミュニティでも、「足が腫れているが湿布を貼って様子を見ている」「飛行機に乗った翌日から息苦しいが放置している」といった危険な投稿が散見されます。血栓症は数時間のタイムラグを伴って劇的に病態が悪化する特徴を持っています。違和感を覚えた段階で自己流の処置を施すのではなく、直ちに専門医の診察を受けることこそが命を守る唯一の選択肢です。
